Abb. 1

Erhaben wie eh und je: Der Mainzer Dom.

Normalerweise geht das nicht. Man kann nicht ein Bild beschreiben, das es
nicht gibt, genauer: das keiner kennt, von dem niemand weif3, wie es einmal
ausgesehen hat, von dem man nur gehort hat.

Nun steht aber zweifelsfrei fest, dass das Bild existiert hat. Dafiir gibt es
prominente Zeugen. Das Problem ist nur: Die Zeugenschaft liegt lange Zeit
zurlick, zum Teil Jahrhunderte. Da namlich hat es ein paar Eingeweihte ge-
geben, die das Bild entweder gekannt oder von ihm gewusst haben: zu-
nachst einmal natirlich den Kiinstler selbst sowie seinen Auftraggeber und
dann noch weitere Kunstliebhaber oder Sammler. Insgesamt waren es acht.
Diese waren aber nicht die einzigen. Denn auBBer dem erlesenen Kreis hatte
noch eine weitaus groBere, geradezu uniiberschaubare Zahl von Menschen
Kenntnis von dem omindsen Bild. Es war nidmlich nachgerade fiir die Of-
fentlichkeit bestimmt, jedermann konnte hin. Es befand sich im Mainzer
Dom, und zwar mehr als 100 Jahre lang (Abb. 1).

Es geht um die Mainzer Altdre von Matthias Griinewald," drei Altare, die flr
den Dom bestimmt und dort auch aufgestellt waren, drei Altdre fir drei
verschiedene Kapellen mit vermutlich jeweils flnf Tafelbildern. Diese um-
fassten ein Mittelbild sowie zwei Flligel, welche auBen wie innen bemalt
waren. Insgesamt also zdhlte man 15 Bilder. Sie taten rund 100 Jahre in der
Bischofskirche ihren Dienst, von 1520, als sie offenbar vollendet waren,? bis
um 1635 (oder friher), als sie von den Schweden abgebaut und weg-
geschleppt wurden. Denn es herrschten wirre Zeiten. Schwedische und pro-
testantische Truppen marschierten wahrend des DreiBigjahrigen Krieges
kreuz und quer durch Deutschland und machten auch vor dem allerkatho-
lischsten Mainz und dessen Kunstschatzen nicht Halt. Fiir rund vier Jahre
(Dezember 1631 bis Januar 1636) war Mainz besetzt und wurde von der
schwedischen Besatzungsmacht verwaltet.®
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malte, das war sein Leben. Mit seinen Bil- - _ ;

dern konnte er etwas ausdriicken, mehr
noch: die Welt verdndern. Jedenfalls ein
Stlick weit. Sein Isenheimer Altar war,
kaum dass Grlinewald ihn fertiggestellt
hatte, so berlihmt und so begehrt, dass
ihn die Méachtigsten der damaligen Welt
am liebsten sofort vereinnahmt hatten:
unter ihnen Kaiser Rudolf II., der Bayern-
herzog Maximilian I. und der GroBe Kur-
fiirst von Brandenburg. Sie alle wollten
ihn einfach haben, der Herzog aus Miin-
chen hatte 1000 Taler dafiir bezahlt.* Doch
die Antoniter blieben stur und die Altar-
tafeln in Isenheim.

Da hatte es der schwedische Kénig Gustav
[I. Adolf leichter. Er zahlte nicht, er nahm
einfach. Als er auf seinem Siegeszug durch
Deutschland auch nach Mainz kam und
die Stadt kurzerhand einnahm (Abb. 2),
feierte er am 24. Dezember 1631 in der
dortigen Schlosskirche einen lutherischen
Dankesgottesdienst.® ,Stolzer hat kaum
jemals ein deutscher Kaiser in Deutsch- )
land Hof gehalten als Gustaf Adolf im Abb. 2 Kénig Gustav Il. Adolf am Rhein: Am 24. Dezember 1631 war Mainz von den schwedi-
Winter 1631 auf 1632 zu Mainz und Frankfurt." Und seine Gemahlin zog schen Truppen erobert, aus einem pro-schwedischen Flugblatt.

bald nach, ,um an der Seite des Kénigs in Mainz zu wohnen."®

Auf dem Westturm des Doms wehte vier Jahre lang die schwedische Fahne. gen Zweck, sie nach Schweden zu Gberstellen - ob auf ausdriicklichen Be-
Einen Anlass, den Dom zu besichtigen, dirfte es bald gegeben haben, und fehl des Kdnigs oder nur mit seinem Wissen bzw. seiner Duldung, lasst sich
damit die Gelegenheit, auch Griinewalds spektakuldre Altdre zu Gesicht zu nicht ermitteln. Die Bilder waren aber offenbar ganz nach dem Geschmack

bekommen. Jedenfalls wurden diese zeitnah beschlagnahmt, zu dem einzi- der Besatzer. Jedenfalls haben auch die Generdle und Beamten, die aus-



dricklich von ihrem Monarchen dazu berechtigt worden waren, den Dom
nicht verschont, weil er, wie auch andere Mainzer Kirchen, Kldster und Kul-
turinstitutionen, reiche Beute versprach.” Dass Gustav Adolf, wie immer
wieder kolportiert wurde, nach Planen schwedischer Ingenieure den Main-
zer Dom in die Luft sprengen und an seiner Stelle eine Sternschanze hatte
errichten wollen, um dann aber von diesem Vorhaben abzulassen und als
Ersatz wenigstens die kostbaren Inventarien in Besitz zu nehmen, ist weder
bewiesen noch widerlegt worden, gehdrt aber wohl ins Reich der Fabeln.®

In der Ostsee seien die Griinewald'schen Altére, so hiel3 es unter Berufung
auf den Kunstschriftsteller und Maler Joachim von Sandrart, zusammen
mit dem Schiff, das sie geladen hatte, untergegangen.® Alle drei Altdre! Alle
15 Bilder und vermutlich noch weitere Kunstschatze! Zwar wurden gele-
gentlich Zweifel laut, ob es sich wirklich so zugetragen hatte, ob man nicht
vielmehr einer gezielten Fehlinformation aufgesessen sei.’® Mit anderen
Worten: Die Schiffshavarie habe nur in den Kopfen bzw. auf dem Papier
stattgefunden, aber nicht in Wirklichkeit. Fakt ist, die Bilder sind seither nie
mehr und nirgends aufgetaucht, weder im wortlichen noch im tbertrage-
nen Sinne. Originalton Sandrart:"

Ferner waren von dieser edlen Hand zu Maynz in dem Domm auf der
linken Seiten des Chors / in drey unterschiedlichen Capellen / drey
Altar-Bldtter / jedes mit zweyen Fliigeln in- und auswendig gemahlt
/gewesen [...]

und sind sie zusammen Anno 1631. oder 32. in damaligem wilden
Krieg weqggenommen /und in einem Schiff nach Schweden versandt
worden / aber neben vielen andern dergleichen Kunststiicken durch
Schiffbruch in dem Meer zu Grund gegangen.

Sandrarts Angabe, dass die Altdre 1631 oder 1632 abtransportiert worden
seien, muss nicht unbedingt stimmen. Eher wahrscheinlich ist, dass sich
dies um 1635 zugetragen hat, denn nirgends sonst ist von einem Schiffs-
verlust 1631/32 die Rede. Im Jahr 1635 jedoch, so lauten die Meldungen, sei
ein mit wertvollen Blichern aus Mainzer Bestdnden beladenes Schweden-
schiff in der Ostsee verungliickt. Es kdnnte zusatzlich diverses Kulturgut,
zum Beispiel Gemalde, an Bord gehabt haben. Dass dagegen andere Ladun-
gen unversehrt ihr Ziel erreicht haben, belegt die Tatsache, dass allein in

Uppsala seither 450 Bande aus der Mainzer Universitatsbibliothek verwahrt
werden. Schon am 23. Dezember 1631, am Tag der Kapitulation der deut-
schen und spanischen Wachmannschaft, hatte Gustav Adolf den Befehl
zum Abtransport der erbeuteten Bibliotheken gegeben. Andere schwedi-
sche Bildungseinrichtungen, die mit Mainzer Biichern aufgestockt wurden,
sind zum Beispiel Vasteras und Strangnés, daneben wurde auch das Schloss
Skokloster, Ubrigens eine Nachbildung des Aschaffenburger Johannis-
schlosses, groBziligig bedacht.™

Man zdhlt nicht wenige Kunstgegenstande, die als Kriegsbeute seinerzeit
uber die Ostsee weggeschafft wurden und heute schwedische Museen, Kir-
chen oder Privathduser schmiicken.” Ein Griinewald ist nicht dabei." Wir
mussen nach wie vor davon ausgehen, dass die Mainzer Altdre zusammen
mit dem Transportschiff auf dem Grund des Meeres aufschlugen und seit-
dem unwiederbringlich der Zersetzung preisgegeben waren.

15 Bilder auf einen Schlag vernichtet! Man stelle sich nur einmal fiir einen
Moment vor, die Schiffspassage ware gliicklich verlaufen. Wir wiirden heute
nicht nur nach Colmar zum Isenheimer Altar fahren, sondern auch nach
Schweden, um dort in einem Museum - nehmen wir das Nationalmuseum in
Stockholm - Griinewalds Hauptwerk Teil 2 erleben zu kénnen. Denn dariiber
hatte man schnell Einigkeit erzielt, dass zu Griinewalds Glanzleistungen ne-
ben dem Isenheimer Altar fuglich auch die Mainzer Altare zu rechnen waren.
Die lassen den Verlust, wie es Friedrich Winkler formuliert hat, ,als einen der
schwersten erkennen, den die deutsche Kunst jemals erlitten hat"'®

Und dass hier ein wesentlicher Teil aus dem Gesamtwerk herausgebrochen
und vernichtet worden ist, das bezeugt ein Mann, der es wissen musste:
Joachim von Sandrart, Kiinstler, Sammler und Autor in einem (Abb. 3), tib-
rigens der Mann, der in seinem 1675 und 1679 erschienenen Standardwerk
Teutsche Academie Griinewald seinen Namen gegeben hat.'® Denn Griine-
wald hieB ja nicht Griinewald. Er hieB Matthias Neithart oder Matthias
Gotthart oder einfach nur Mathis der Maler, aber Sandrart hat ihm den
Namen Griinewald verpasst. Und so kennt ihn die ganze Welt.

Sandrart war es auch, der uns als einer der ersten Mitteilung davon gab,
dass der Mainzer Dom einen ansehnlichen Teil von Griinewalds CEuvre be-
herbergt hatte." Er tat dies aus erster Hand. Denn Sandrart, der 1606 in
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Abb. 3  Einer der einflussreichsten Maler und Kunstliteraten im Deutschland des 17. Jahrhun-
derts: Joachim von Sandrart (1606-1688).

Frankfurt am Main geboren wurde und friih seine kiinstlerische Laufbahn
startete, ndmlich in Nlrnberg, Prag, Utrecht und London, hat Griinewalds
Mainzer Altdre, noch bevor die Schweden diese 1632 (oder spater) abmon-
tiert haben, mit eigenen Augen gesehen. Vermutlich fand die Begegnung
1629 statt, als er zum Begrabnis seines Vaters zurlick nach Frankfurt
musste.”® Und Kunstler verfligen lber ein gelibtes Auge, also vermochte
Sandrart sehr wohl, die auBergewdhnlich hohe Qualitdt der besagten Altare
zu beurteilen, auch wenn die Niederschrift seiner Expertise in der Teutschen
Academie erst etliche Jahre spater erfolgte.

Jedenfalls haben wir mit Sandrart - auBer natirlich mit Griinewald selbst
sowie den ungezahlten Besuchern des Mainzer Doms einschlieB3lich der
schwedischen Besatzer - den wichtigsten Zeugen von Griinewalds Mainzer
Altaren, zugleich einen Sachverstdndigen und einen Zeitgenossen, der aus
seinem Eindruck, den die Tafeln bei ihm hinterlassen haben, keinen Hehl
machte:™

Deren erstes war unsere liebe Frau mit dem Christkindlein in der
Wolke / unten zur Erden warten viele Heiligen in sonderbarer Zier-
lichkeit auf / als S. Catharina / S. Barbara / Ceecilia / Elisabetha /
Appollonia und Ursula / alle dermassen adelich / natiirlich / holdse-
lig und correct gezeichnet / auch so wol colorirt / daB sie mehr im
Himmel / als auf Erden zu seyn scheinen.

Wie wir sehen, Sandrart dokumentiert nicht nur, er ist begeistert, er rihmt.
Die Heiligen seien besonders schon dargestellt (,in sonderbarer Zier"), zu-
dem dermalBen edel und natdrlich, holdselig und treffend zugleich wieder-
gegeben und noch dazu aufs Beste koloriert, so dass sie dem Himmel ndher
stiinden als der Erde. Die Studienblatter, die man gemeinhin mit diesem
Altar in Verbindung bringt,®® vermitteln uns - ansatzweise - eine Vorstel-
lung davon, wie schon, in welch besonderer Zier, ja, wie grandios die Mari-
enverherrlichung im farbigen Endzustand gestrahlt haben mochte.

Wenn man unterstellt, dass das Retabel nur aus Tafelbildern bestanden hat,
kann es sich nur um die Mitteltafel gehandelt haben; von den Themen auf
den Fligeln weill man nichts. Nach einer anderen Hypothese waren alle drei
Retabel in der Mitte jeweils mit einem Schrein ausgestattet und dieser mit
Holzskulpturen bestlickt: Klappte man die Flligel zu, war der Inhalt des Ge-




hauses verborgen, stattdes-
sen wurden die bemalten
AuBenseiten  der  Fllgel
sichtbar, wobei die Darstel-
lung einer einzigen Szene,
hier der Marienverherrli-
chung, auf zwei Flligeln ver-
teilt zu denken war. Genau
fur diese Annahme pladiert
Licking. Wiirde man seine
Hypothese zur Grundlage
nehmen, ware der Verlust
der Tafelbilder mit zwdolf zu
beziffern (statt mit 15).2'

Auch im Fall des zweiten
Retabels diirfen wir uns auf
Sandrart berufen. Und auch
hier gilt, dass er nicht mit
Ausdriicken der Wertschat-
zung spart, wenn es darum
geht, uns Uber das, was die-
ser zweite Altar zeigt, ins
Bild zu setzen:®

Abb. 4 Die Dramatik ins Gesicht geschrieben: Kopf
eines schreienden Jungen, Kohlezeichnung Griinewalds
(um 1520), Berlin, Kupferstichkabinett.

Auf ein anderes Blat war gebildet ein blinder Einsidler / der mit sei-
nem Leitbuben / (ber den zugefrornen Rheinstrom gehend / auf
dem EiB von zween Mérdern tberfallen / und zu todt geschlagen
wird / und auf seinem schreyenden Knaben ligt / an Affecten und
Ausbildung mit verwunderlich natiirlichen wahren Gedanken
gleichsam (berhduft anzusehen.

Was Sandrart hier beeindruckt, das ist das AusmaB an Effekten (,Affecten”),
die der Kuinstler auf bewundernswerte Weise herausgearbeitet habe (,Aus-
bildung"). Das hat freilich weniger etwas mit Pathos und Vision, wie
Francois-René Martin meint, zu tun, sondern eher mit knallhartem Realis-
mus. Griinewald setzt in seinen Bildern das ins Werk, was er wie kein zwei-
ter Maler beherrscht hat: den Einsatz von Realismus. Genau der dirfte hier

nachzuerleben gewe-
sen sein. Es geht um
Uberfall, Mord und
Geschrei. Ein derarti-
ges Szenario verlangt
nach einer krassen
Gestaltung. Natdrlich
konnte  Grlinewald,
das wissen wir, auch
anders. So war er ein
Meister in der Dar-
stellung von Anmut,
Lieblichkeit und In-
nigkeit - denken wir
nur an das Weih-
nachtsbild auf einer
der Tafeln des Isen-
heimer Altars.2* Doch
das ist, auch das wis-
sen wir, nur die eine
Seite von Griinewalds
Kénnen. Die andere
begegnet uns zum
Beispiel im Isenhei-
mer Kreuzigungsbild. Hier treffen wir auf einen ,Realismus des Leidens bis
zum AuBersten” (Joseph Ratzinger).?

Abb. 5  Gilt, wie die nebenstehende Zeichnung, als mdgliches

Studienblatt fiir eine der Mainzer Altartafeln: Kopf eines schrei-
enden Jungen (um 1520), Berlin, Kupferstichkabinett.

An diesen Hyperrealismus dirfte Sandrart gedacht haben. Jedenfalls legen
dies seine Worte nahe. Ob die Einschdtzung zutrifft, wissen wir allerdings
nicht. Und warum nicht? Weil wir das Bild nicht haben. Zwar liegen uns
Studienblatter vor, die man in Zusammenhang mit dem Bild des Einsied-
ler-Mordes bringt: zweimal einen ,Kopf eines schreiendes Kindes" (Berlin).26
Doch ob diese Zeichnungen sich wirklich auf den von Sandrart zitierten
Leitbuben beziehen, ist ungewisser denn je. Man behilft sich. So reichen die
weiteren Vorschlage vom schreienden Jungen lber einen gequélt schreien-
den Burschen, einen grinsenden Jungen, einen singenden Engel, einen wei-
nenden Engel, einen kreischenden Engel und einen heiligen Antonius sowie
einen heiligen Sebastian bis hin zu einem Epileptiker (Abb. 4 u. 5).




Und was war auf dem dritten Retabel zu sehen? Hier ldsst uns Sandrart véllig
im Unklaren. Er gibt uns lediglich zu verstehen, dass er nur wenig beeindruckt
gewesen sei. Vielleicht ist ihm der Kasus auch nur zu unbedeutend erschie-
nen, moglich auch, dass ihm Thema und Ausfiihrung nicht gefallen haben.
Das wirde erklaren, warum sich Sandrart so lakonisch dufBert, so kurzsilbig,
als wiirde er sich nicht mehr erinnern:?

Das dritte Blat war etwas imperfecter / als vorige zwey.

Kehren wir zum Einsiedlermord zurlck. Griinewald ist nicht der einzige
Kiinstler, der die verbrecherische Tat auf dem zugefrorenen Fluss gemalt
hat. Nicht, dass dieses Motiv besonders populdr gewesen ware und deshalb
etliche Kiinstler davon Gebrauch gemacht hatten. Nein, wie wir spater noch
sehen werden, sind es gerade die Details und Hintergriinde dieser Mordtat,
die verhindert haben, dass hier ein Bildtypus seinen Ausgang genommen
hat.

Und dennoch hat es einen Kiinstler gegeben, der genau das gleiche Bild ge-
malt hat wie Griinewald. Wie das geht? Er hat es kopiert. Philipp Uffenbach
heiBt der Mann, der von Griinewalds Original eine Kopie angefertigt hat. Wa-
rum, wissen wir nicht, auch nicht, wann er sie gemalt hat und wo sie sich
momentan befindet. Ob sie liberhaupt noch existiert, ist uns auch unbekannt.
Die Kopie ist ebenso verschollen wie das Original. Das miissen wir herzlich
bedauern, denn hatten wir wenigstens die Kopie, wiissten wir oder kénnten
wir zumindest annehmen, wie das Original ausgesehen hat.

Ahnlich verhilt es sich bei der so genannten Magdalenenklage. Von dieser
existiert nur eine Kopie, die sich in der Sammlung Wirth in Schwabisch Hall
befindet.” Gemalt wurde sie 1648 von Christoph Krafft, von dem die Kunst-
geschichte nur ganz beildufig Kenntnis nimmt, der uns jedoch mit seiner Ko-
pie einen seltenen Dienst erwiesen hat, indem er uns darliber informiert, dass
es ein Original gegeben haben muss, als dessen Urheber kein Geringerer als
Griinewald anzusehen ist. Denn die dargestellte Szene, dariiber ist sich die
Forschung weitgehend einig, kann nur von einem Griinewald bewaltigt wor-
den sein: Zu sehen ist eine verzweifelte Frau, wahrscheinlich Maria Magda-
lena, die klagend vor dem Kreuz kniet, an dem Christus, von hinten her mehr
geahnt als gesehen, hangt.® Gabe es diese Kopie nicht, wiissten wir nichts
von diesem herrlichen Gemalde, das bis heute unauffindbar verschollen ist.

Abb. 6 Besall Werke Griinewalds und kopierte ihn: Der Frankfurter Maler Philipp Uffenbach
(1566-1636): Selbstbildnis (1591), aquarellierte Federzeichnung, Hamburger Kunsthalle.

So auch im Fall Uffenbach (Abb. 6).3" Der war, 1566 in Frankfurt am Main
geboren, ein maBig begabter Maler, der jedoch sowohl zu Sandrart als auch
zu Griinewald eine Beziehung hatte. Zu Sandrart, weil beide in Frankfurt
wohnten und sich persdnlich kannten, und zu Grinewald, weil Uffenbach
von Adam Grimmer ausgebildet wurde, der vielleicht bei seinem Vater Hans




