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ünstlerisches Schaffen beginnt mit Hitze und 
Staub in einem Marmorbruch. Bis die Augen  
tränen, Knie und Rücken schmerzen und 
Fingerspitzen bluten, streichelt der Bildhauer
über Oberflächen, zieht Kanten und Adern  
nach, klopft und lauscht auf Klänge. Er legt die 
Wange an raue Flächen, beschnuppert, leckt und 
schmeckt den Stein und weiß: Es ist der falsche. 

Untrüglich ist sein Gespür. Es basiert auf lang-
jähriger Erfahrung, fundierten Kenntnissen 
in Geologie, Statik, Materialkunde, Kunst- 
geschichte - und auf der unerklärbaren Gabe, 
das Wesen eines Steins zu erfassen und, für 
Momente, mit ihm zu verschmelzen.

Welch ein Glücksgefühl, den Einen, den Richtigen 
 zu finden! Für den Transport hüllt der Künstler 
ihn, möglichst persönlich, in weiche Tücher und 
Schaumstoffe. Er weicht nicht von der Seite des 
Spediteurs, eines renommierten Experten, und 
mahnt den Vorsichtigen zur Vorsicht. Am liebsten 
würde sich der Künstler mit in den Container 
sperren lassen, um den auserwählten Block zu 
schützen und um ihm nahe zu sein, denn er ist 
einzigartig und unersetzlich. 

um 1490

Leonardo da Vinci, Inv. 236v, Gallerie dell‘ Accademia, Venedig
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Eine vergleichbare Obsession entwickeln Maler für Bären-
felle, Marder- und Menschenhaar, Schweineborsten und  
anderes, das als Pinsel taugt. Mondrian hat ausgediente 
Malwerkzeuge beerdigt, fast jeder Maler erfindet Rituale 
für sie. Man reinigt sie mit einem ausgewählten Shampoo,  
bewahrt sie an einem besonderen Ort auf, führt sie in Restau- 
rants aus, um sie einem Künstlerfreund vorzustellen, und 
schläft mit ihnen. Die Beziehung eines Künstlers zu Werk-
zeugen und Materialien ist hemmungslos, unbegreiflich und 
magisch wie die Liebe. Und nur dann, wenn er diese Bezie-
hung lebt und sich ihr hingibt, erlauben ihm Marmor, Holz, 
Ölfarben, Leinwände und Ton genommen und benutzt zu 
werden. Und sind sie nicht willig, helfen alle Gewalt und 
Fleiß nichts. Die Schöpfung wird misslingen. 

Künstler wachen über jedes Detail ihres Werks, einschließ-
lich der Staubkörnchen am Fuß der Staffelei und der  
Farbe des Tuchs, in dem sie Pinsel ausdrücken und mit dem 
sie sich gedankenverloren Schweißperlen von der Stirn wi-
schen. Während der Arbeit sind Künstler pedantische Kon-
trolleure, ihre Wünsche, Kommandos und ihr Ego füllen 
das Atelier bis unter die Decke. Ihre Präsenz durchdringt 
jedes Atom im Raum. Und gleichzeitig verschwindet der 
Künstler in seinem Schöpfungsakt, er geht ganz in ihm auf. 

Während des Malens, Skizzierens, Meißelns bewegen sich 
Künstler außerhalb von Raum und Zeit. Sie frieren und 
schwitzen nicht, haben keinen Hunger und keinen Durst. 
Ist der künstlerische Prozess abgeschlossen, fragen sie sich 
verwundert, wo sie sich befinden, und können nicht fassen, 
dass neun Stunden vergangen sind. Ihr Zustand ermöglicht 
es, in einem feuchten, stinkenden Kellergewölbe eine Leiche 
zu sezieren, ohne sich auch nur im Ansatz unbehaglich zu 
fühlen. Man fühlt nämlich gar nichts von dieser Welt, weil 
man eins mit ihr ist, in völliger Harmonie. 

Den kosmischen Glückszustand hat unter anderem der   
Beatnik-Autor und Psychologe Timothey Leary in den 
1960erund 70er Jahren beschrieben; er empfahl, ihn mittels  

LSD, Meskalin oder Psilocybin herbeizuführen. Wie eine 
Droge wirkt der kreative Prozess, und er macht süchtig. Der 
Künstler kann nicht leben, ohne zu erschaffen, dem Werk 
ordnet er alles andere unter. Er ist seiner Kunst verfallen.

Fassen wir das alles zusammen, haben wir die Beschrei-
bung einer Künstlerpersönlichkeit und damit die Leonardo 
da Vincis: Er ist ein Fetischist, Besessener, Zauberer,  
Pedant, Control Freak, Egozentriker, Süchtiger. Letztlich 
ist es natürlich unmöglich zu wissen, wie jemand ist, denkt 
und fühlt, und warum er sich für rosafarbene oder schwarze  
Socken entscheidet. Wir können einander nur einschätzen 
und müssen uns auf Spekulationen verlassen, das gilt für die 
Lebenden wie die Toten. 

Historiker und Kunsthistoriker, die sich überwiegend auf 
Daten, Fakten und Analysen stützen, machen sich von  
Leonardo da Vinci ein anderes Bild als Künstler. 

Ich, als Maler und Bildhauer, versuche mich ihm nicht nur 
mit dem Intellekt anzunähern, sondern auch intuitiv. Meine 
Erfahrung macht mich zum Komplizen und Mitwisser. Ich 
kenne die Berufsgeheimnisse und kann ihre Anwendung 
in den Arbeiten der Kollegen entdecken. Wie Grafologen 
Handschriften analysieren, erschließen sich für mich in  
einem Werk Charakterzüge und Stimmungen des Künst-
lers. Linien und Motive verraten, ob er sorgfältig und hoch 
konzentriert gearbeitet hat oder ob er sich einen Spaß  
erlaubt hat. 

Gelegentlich begleiteten ihn bei der Arbeit im Atelier Mu-
sikanten, wie unter anderem in der Biografie des Künstlers 
und Autors Giorgio Vasari zu lesen ist (1511-1574), einer 
der bekanntesten Quellen aus der Epoche da Vincis. 

Leonardo da Vinci gab sich seiner 
Kunst völlig hin, er war ein Besessener. 
Büchlein trug er am Gürtel, Lieblings-
kreiden und -federn durfte keiner  
außer ihm berühren, und er hatte  
genaue Vorstellungen von der Textur 
und der Zusammensetzung der Tinten 
und Farben. Und wehe dem Gehilfen, 
der beim Mischen der Pigmente und 
Malmittel die Anweisungen nicht exakt 
befolgte, und der nicht alles wunsch- 
gemäß bereit gelegt hatte, bevor der 
Meister sich an die Arbeit machte!

So bin ich mir sicher, dass da Vincis schnell 
aufs Papier geworfene Fantasiewesen mit 
wenig vorteilhaften menschlichen Zügen 
sicherlich unter viel Gelächter und mit viel 
Wein entstanden sind. Die schwungvollen 
Linien und Motive spiegeln die Freude 
wider, die er beim Zeichnen hatte. Verspielt 
wie ein Kind war er, und sein Humor zeigt 
dabei eine Bandbreite von harmlos bis 
rabenschwarz. Leonardo da Vincis 
Schraffuren erzählen dagegen von ernst-
haften Seiten. Exakt und entschlossen 
zieht er in Reinzeichnungen seine Striche, 
nie schießen sie über ihr Ziel hinaus oder 
ändern wankelmütig die Richtung. Linien 
folgen Bewegungen und Rhythmen. 

Musikalisch sind seine Zeichnungen. Vertieft man sich, spürt man  

Resonanzen und Harmonien. Es ist wie bei einer Gitarre, deren Saiten  

mitschwingen, wenn auf einem anderen Instrument in ihrer Nähe Töne 

angeschlagen werden. Da Vinci spielte Lyra auf hohem Niveau, und er 

war ein guter Tänzer.

Wie eine Choreografie erfordern Zeichnen und Malen Timing, Körper- 

beherrschung und Kondition. Es ist atemberaubend, Leonardo da  

Vincis Strichen und Linien zu folgen. Sie schwellen an und verdunkeln  

sich, wenn sie in den Hintergrund treten. Sie lösen sich fast auf, wenn 

sie im Vordergrund das Licht einfangen. Der Wechsel erzeugt eine 

ungeheure Dynamik. Was derart beweglich ist, ist lebendig. Um eine 

lebendige Linie zu ziehen, muss sich der Arm leicht und elegant bewegen,  

mit einem sicheren Gefühl für Tempo und den Druck, der auf die Mal- 

unterlage wirkt. 

Der Tanz beginnt jedoch nicht erst im Atelier. Erste Vorbereitungen, 

zum Beispiel von Federkielzeichnungen, finden auf dem Markt statt. 

Der Künstler sucht einen sympathischen Geflügelhändler mit einem 

sauberen Stand aus, streichelt über Federn, hält geeignete Exemplare  

gegen das Licht, tastet ihren Schaft ab, um zu erkennen, ob er gut in der 

Hand liegt, und ob das Tier gesund war. War es schwächlich, schaffen  

die Federn keine Pirouetten und Arabesken und knicken auf halber  

Strecke ein. Da Vincis Federzeichnungen lassen keinen Zweifel: Er war ein  

Gänsekenner.

Um dreidimensional und animiert zu zeichnen wie Leonardo da Vinci,  

braucht man ein fotografisches Gedächtnis. Man muss Objekte  

visualisieren, im Geist um sie herumgehen und sie verinnerlichen. Diese  

Gabe ist nur begrenzt erlernbar, vergleichbar mit dem absoluten  

Gehör oder der Fähigkeit, dreistellige Zahlen im Kopf zu multiplizieren. 
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Eine Enzyklopädie des Wissens der Welt wollte da Vinci fertig stellen. Gegen Ende seines  
Lebens, auf Schloss Clos in Amboise, als Hofkünstler des Königs Franz I. von Frankreich, gab 
er den ehrgeizigen Plan auf. Er stand vor Stapeln von Blättern und Heften voller Notizen und 
Skizzen, entstanden aus Leidenschaft und Spontaneität. Es fehlte ihm die Lust, die Arbeiten 
buchhalterisch zu sortieren und zu katalogisieren. Die Idee, die ihm Ruhm und Unsterblichkeit 
hätte bringen sollen, hatte sich als unpraktisch erwiesen. Sie diente seiner Kunst nicht länger. 

Stattdessen schrieb er sein Testament. Er verfügte, dass sein Lieblingsschüler Francesco Mel-
zi unter anderem seine Bücher, Werkzeuge und Porträts erben sollte, sein Gefährte Salaj ein 
Haus und einen halben Garten. Die zweite Hälfte vermachte da Vinci seinem Diener. Die Haus- 
hälterin sollte einen mit Pelz besetzten Mantel, eine Länge Tuch und zwei Dukaten bekommen. 
Pedantisch listete er seine Wünsche für das Begräbnis auf, bestimmte, dass drei Hochämter und 
30 Gedächtnismessen gelesen werden sollten, während Kerzen aus 40 Pfund Wachs brennen 
sollten. 

Ein außerordentliches Talent ist ein unbarmherziger  
Tyrann: Es verlangt danach, alles in seinen Dienst zu stel-
len. Defizite in anderen Lebensbereichen sind kaum zu ver-
meiden.

So konnte da Vinci nicht mit Geld umgehen, wie erhaltene 
Bittbriefe belegen. Anders als sein ebenfalls hochbegabter 
Zeitgenosse Albrecht Dürer, machte er sich nicht daran, 
Drucke zu verkaufen. Das war ein einträgliches Geschäft. 
Doch Wiederholungen und Routine langweilten da Vinci. 
War ein Motiv künstlerisch abgeschlossen, wandte er sich 
dem nächsten zu. Er lehnte sogar gut bezahlte Aufträge ab, 
wenn sie seine Kunst nicht voran brachten und seine Neu-
gierde und Leidenschaft nicht weckten. Dabei nahm er in 
Kauf, potenzielle Kunden zu verärgern und seinen Ruf zu 
ruinieren. Wie einige Stars heutzutage glich er seine Unbe-
rechenbarkeit mit Charisma und Charme aus. 

Als 1967 zwei Skizzenbücher wiederentdeckt wurden,  
bekannt nach dem Fundort „Codices Madrid“, hat der 
zeitgenössische Künstler Joseph Beuys mit einer Hom-
mage reagiert. Über die Skizzen in seinen eigenen „Codices  
Madrid“, im selben Format, sagt er: „Ich stellte mir vor, wie 
Leonardo heute Technologie zeichnen würde, wenn er jetzt 
lebte.“ Technologie ist auf keinem der Blätter von Joseph 
Beuys zu sehen, stattdessen hebt er sie auf die geistige, nicht 
sichtbare Ebene. Eine tiefere Verbeugung ist nicht möglich.

„Leonardo da Vinci der Gegenwart“ ist Joseph Beuys auch 
genannt worden, denn auch er ist ein Erneuerer der Kunst. 
Er hat den Künstler als Politiker mit gesellschaftlicher und 
ökologischer Verantwortung definiert. Sein Kunstbegriff 
schließt politisches und soziales Handeln mit ein. Daraus 
entstehen soziale Skulpturen, immaterielle Artefakte. Den 
in der Materie, Forschung und Technologie verhafteten 
Kunstbegriff, den Leonardo da Vinci prägte, sah Beuys 
jedoch fortbestehen: „Der Erkenntnisprozess ist der Aus-
gangspunkt für jeden sinnvollen menschen- und weltge-
mäßen Gestaltungsvorgang. Will der Mensch ein Künstler 
werden – und jeder Mensch kann ein Künstler werden –,  

so muss er doch gleichermaßen versuchen, dem Wesen 
nach zu verstehen, was ihn umgibt.“ 

Leonardo da Vincis Neugierde und Forscherdrang haben 
einst mein Interesse an ihm begründet. Wie schaffte er es, 
so viele Entdeckungen und Erfindungen auf so vielen Wis-
sensgebieten zu machen, welches Geheimnis steckt hinter 
der Quantität und Qualität? Die Quantität erklären seine 
Quellen, die Arbeiten seiner Zeitgenossen und Vorgänger, 
die er studierte und neu interpretierte. Sein Leben lang 
blieb da Vinci ein Student. „Jeder ist ein Student, immer, 
ein Leben lang“, sagt Joseph Beuys. 

1973 rief er mit Kollegen die „Free International University  
(FIU) in Düsseldorf ins Leben. Sie bestand als Verein bis 
1988, zwei Jahre nach seinem Tod. „Sie will unabhängig  
von staatlichem Hineinreden sein. Sie will so viele Stu-
denten annehmen, wie zu ihr kommen. Und sie will selbst 
darüber bestimmen, wer als Lehrer an sie berufen wird, 
welches Lehrprogramm sie vertritt“, beschrieb Beuys das 
Konzept. 

500 Jahre zuvor hatte da Vinci die Vision einer „Accademia 
Leonardi Vinci“ für Perspektive, Mechanik und Architektur 
in Mailand. Erhalten ist das Logo (s. S. 98).

Die Qualität der Arbeiten da Vincis ist zukunftsweisend, 
auch heute noch. Es gibt Hirnforscher und Psychiater, 
die in einer Ausnahmebegabung, in Verbindung mit aus-
geprägter Egozentrik, einen Hinweis auf das Asperger- 
Syndrom erkennen. Unter dem Verdacht, von dieser leichten 
Form des Autismus betroffen gewesen zu sein, stehen un-
ter anderem Wolfgang Amadeus Mozart, Albert Einstein, 
Charles Darwin, Steve Jobs und auch Leonardo da Vinci  
- Menschen, deren Leistungen weit über das normale Maß 
hinausgehen.

Auch kontemplative Techniken können zu überragenden 
Ergebnissen führen. Beim Kyūdō, dem japanischen Bogen-   
schießen, geht es darum, den Pfeil im Ziel zu denken, bevor  
man ihn abschießt. Vor der Trefferquote der Meister  
kapituliert jede Statistik. Ähnlich ist es beim Bokuseki, der 
japanischen Zen-Malerei. Es gilt, einen Strich vor sich zu er-
kennen, bevor er gezogen wird. Auch ungeschulte Betrachter 
können die Tiefe und erzählerische Kraft erkennen. 

Wie hast du das nur gemacht mit dem David, wurde  
Michelangelo einmal gefragt. Er soll geantwortet haben:  
„Ganz einfach, ich entferne den Marmor, der nicht zu  
David gehört.“ 

Paul Klee sagte, ein Künstler gebe 
nicht das Sichtbare wieder, sondern 
zeige das Unsichtbare. Wenn da 
Vinci einen Raum betrat, hatte man 
den gesellschaftlichen Wandel vor 
Augen. Mit seinem extravaganten 
Auftreten und seinem Selbst-
bewusstsein personifizierte er den 
Humanismus und machte ihn 
sichtbar. Er erneuerte die Kunst, 
indem er den Künstler neu erfand. 

Jeder Künstler bewegt sich zwischen 
Physik und Metaphysik, einige im 
Grenzbereich zwischen beiden Bereichen.

Bis ins Detail bestimmte er die Gestaltung seines letzten Kunstwerks. 
Schließlich gab er sich ihm leidenschaftlich und selbstvergessen hin: 
seinem Tod.

um 1489

Leonardo da Vinci
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