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George Sand und Frédéric Chopin
Virtuosen der Liebe

GEORGE SAND (1804-1876) In der Nacht schloss sie sich fast immer ein,
wollte allein sein, sich ihrem Schaffen und Fantasiewelten hingeben.
Dazu brauchte sie starken Kaffee und Zigarren. Uber 9o Biicher sind es
am Ende geworden, darunter auch Zeit- und Gesellschaftskritisches. Die
Frau war nicht klein zu kriegen und ihre Kraft schien unermesslich. Das
Starksein wurde zu ihrer Tugend. Die Frau in Ménnerhosen war Helfe-
rin schwacher Naturen, war Mutter, Schriftstellerin, Krankenschwester,
Schlossbesitzerin, Gartnerin, Geliebte und Liebende und nebenbei auch
Muse eines grofSen Klaviervirtuosen. Vielleicht war sie Chopins einzige
und letzte Liebe — Vieles spricht dafiir.

FREDERIC CHOPIN (1810-1849) Die Mischung macht’s. So auch bei
Frédéric Chopin: Der Vater Franzose, die Mutter Polin, floss in ihm ein
ganz besonderes Blut. Und dieses ganz besondere Blut brachte eine ganz
besondere Musik hervor. Eine Klaviermusik, wie man sie bis dahin noch
nie gehort hatte und die die Damen der Pariser Salons, den Adel und die
Konigsfamilie in Entziicken versetzte. Der Applaus gehorte zu seinem
Leben wie die Luft zum Atmen. Er brauchte sie und bekam reichlich
davon. Chopin, der Schiichterne, der Krankliche, der ,Kleine®, wurde
dann doch einer der Grofsen am Musikhimmel. Freilich bedurfte es auch
des Irdischen, und so musste er sein Geld als Klavierlehrer verdienen. Er
gab es grofdziigig aus, machte Geschenke, legte sich Diener und Barbier
zu. Am Ende blieb eine unerfiillte Liebe und eine wundervolle Musik.
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einrich Heine schrieb tiber Frédéric Chopin, dass er ein Genie in

der vollen Bedeutung des Wortes sei und weiter, ,[...] er ist nicht
nur Virtuose, er ist auch Poet; er kann uns die Poesie, die in seiner Seele
lebt, zur Anschauung bringen; er ist der Tondichter, und nichts gleicht dem
Genuss, den er uns verschafft, wenn er am Klavier sitzt und improvisiert
[...].“ Diesen Genuss wiinschte sich niemand sehnlicher als George Sand,
sie wollte den Klaviervirtuosen ganz an ihrer Seite haben, allein und aus-
schliefilich. In der Kunstwelt wiirde man auf dieses Paar blicken wie auf
kein anderes, da war sie sich sicher. Er, ein genialer Komponist, sie, eine
erfolgreiche Schriftstellerin. Aber auch als Ehemann konnte sie sich den
Pianisten gut vorstellen. Noch aber war die bekannte Schriftstellerin
gebunden. Dies sollte sich jedoch dndern, wenn auch nicht sofort.

Als sie Chopin bei einer Soirée begegnete, begann es schon heftigin ihrer
Ehe mit Casimir Dudevant zu kriseln. Streitereien und Zerwiirfnisse ent-
zweite das Ehepaar immer mehr. Darunter mussten vor allem die Kinder
leiden. George Sand hing an ihren Kindern und war deshalb froh, bei
Chopin Verstindnis zu finden. Uberhaupt waren die Unterschiede zwi-
schen ihr und ihrem Mann Casimir Dudevant grofS. Der Baron war nicht
sonderlich an Kultur und Bildung interessiert, ging lieber im Wald auf
die Pirsch oder anderen Vergniigungen nach. Dagegen war George wiss-
begierig, hatte bereits mit vier Jahren lesen gelernt, liebte die Biicher,
war im Lateinischen bewandert und konnte sich gewahlt ausdriicken.
Der pure Gegensatz zu ihrem Gatten. Zudem reiissierte sie als Schrift-
stellerin und hatte es inzwischen zu einiger Berithmtheit gebracht. Alles
in allem war sie ihm in vielerlei Hinsicht iberlegen. Mdglich, dass dies
auch ein Grund fir die Entfremdung der Eheleute war. Obwohl die
Familie in einem Schloss lebte und materiell abgesichert war, kam eine
Fortsetzung der freudlosen Ehe fiir sie nicht mehr in Frage.

Bevor George Frédéric Chopin kennenlernte, trostete sie sich mit eini-
gen Liebhabern. Zu einer festen Beziehung kam es mit Félicien Mallefille,
einem (wie sie meinte) mittelméfSigen Romanschriftsteller. Mallefille
brauchte nicht nur hin und wieder Ratschlige zu seiner Schriftstelle-
rei, sondern auch konkrete Lebenshilfe von ihr. Sie tat, was sie konnte.
Andererseits kiimmerte sich Mallefille um die Kinder und ging ihr auch
sonst praktisch zur Hand. Dennoch blieb er ihr stets unterlegen, sodass
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Else Lasker-Schiiler und Gottfried Benn
Prinz Jussuf trifft Herrn Gisselheer

ELSE LASKER-SCHULER (1869-1945) Sie war mit dem Bruder des
Schachweltmeisters Emanuel Lasker, einem Arzt, verheiratet. Doch
die Rolle einer Arzt-Gattin, die in ungewohnlichen Klamotten herum-
lief und sich den Titel Jussuf, Prinz von Theben gab, missfiel ihr immer
mehr. Es kam zur Scheidung. Berlin war fiir sie der grofSe Rummelplatz,
auch ihrer literarischen Ambitionen. Hier wurde sie grof3, hier lebte
sie auf. Die Lyrikerin aus dem beschaulichen Wuppertal-Barmen fand
sich schnell in der Berliner Literatur- und Partyszene zurecht. Und hier
fand sie auch ihren zweiten Ehemann, den Schriftsteller Georg Lewin,
besser bekannt unter dem Namen Herwarth Walden. Dennoch war sie
im Bannkreis der Medizin gefangen, denn als sie den Dichter Gottfried
Benn kennen lernte, hatte sie es wieder mit einem Arzt zu tun. Diesmal
mit einem Arzt fiir Haut- und Geschlechtskrankheiten. Schon zu seiner
Zeit viel beriithmt und hochgelobt, erginzten sich beide als Dichterpaar.
Es fanden zwei hochkomplexe Personlichkeiten zueinander, mit allen
Freuden und mit allen Schmerzen.

GOTTFRIED BENN (1886-1956) ,,In diesem Haus befand sich 1917 bis 193§
die Arztpraxis von Gottfried Benn®, heif3t es auf einer Wandtafel in Ber-
lin-Kreuzberg. Auch eine Sonderbriefmarke mit seinem Konterfei hat es
im Jahr 1986 gegeben. Beides soll an den Dichter und Essayisten erin-
nern. Der Name Benn steht fiir eine expressionistische Dichtung, die
mit seinem Werk einen Hohepunkt erreichte. Der Arzt fiir Haut- und
Geschlechtskrankheiten war im literarischen Leben von Berlin eine feste
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Grofde. Seine Nihe zum Nationalsozialismus (er erhielt kurz nach dem
Zweiten Weltkrieg Schreibverbot) wurde ihm zeitlebens vorgehalten.
Dies schmilerte aber nicht seine literarische Anerkennung. Die Ambiva-
lenz seines Lebensstils, seines Denkens und Fiihlens machte die Bezie-
hungen zu Frauen nicht einfach.

Is Else Lasker-Schiiler die Eingangstiir zum Café des Westens auf-

stiefS, war sie schon eine bekannte Lyrikerin, der ein sagenhafter
Ruf vorauseilte. Jussuf, Prinz von Theben nannte sie sich, und damit war
ihre Exzentrik abgesteckt. Doch im Café des Westens war nicht der Ori-
ent zuhause, sondern die Berliner Kunstwelt. Bizarrer, leuchtender und
frivoler konnten die Lokale nicht sein. Es herrschte Hochstimmung und
ausgelassene Partylaune. Trotz des verlorenen Krieges war man nicht
in Depression verfallen, es bestand Aufholbedarf in Amiisement, Ero-
tik und Alkoholkonsum. Das Groteske traf auf das Absurde, nichts blieb
unversucht.

Injenen Tagen waren die StrafSen von Berlin voller Leben, die Schaufens-
ter reich bestiickt, die Niachte grell und schrill. Rausch und Taumel iiber-
all. Da war auch sie zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Und so schritt
sie durch die Tischreihen hindurch, beiugt von den Gasten, besonders
von den Miénnern. Sie hatte eine knabenhafte Figur, war schlank und mit
ihren pechschwarzen Haaren ein Hingucker. Dazu kamen ihre grofien,
rabenschwarzen Augen. Alles an ihr war sinnlich-orientalisch und riss
die Manner formlich von den Stiihlen. Wie eine Prinzessin gab sie sich,
lief ihre Blicke nicht einfach durch den Raum gleiten, sondern gezielt
auf den Auserwihlten setzen. Der Tanz auf dem Vulkan, er konnte begin-
nen, sie war bereit.

Der Auserwihlte hief§ Gottfried Benn, vor ihm blieb sie stehen, fragte,
ob sie bei ihm Platz nehmen diirfe. Mit generoser Geste willigte er ein,
gab sich als Einladender zu erkennen. Vor sich die gestylte und faszinie-
rende Frau, er, der stadtbekannte Dichterarzt, nicht minder attraktiv.
Ein Paar wie geschaffen fiir Abende wie diesen. Ihre grofen Ohrringe,
die Glockchen an den Fufigelenken, die auffallende Schminke machte
auf den eher konservativ-biirgerlichen Arzt Eindruck. Vergniigt safd
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man zusammen, und je ndher die Kaffeehausuhr auf Mitternacht zuging,
umso stimmungsvoller und enthemmter wurden die Giste. Man verab-
redete sich nicht nur zum Nachtbummel, man traf auch Vereinbarungen,
wer mit wem das Bett teilte und noch Geld fiir Alkohol und Zigaretten
hatte. Else Lasker-Schiiler und Gottfried Benn kamen sich néher. Der
Schampus floss, die Zigaretten glommen. Offensichtlich genoss Benn
die Extravaganz dieser Frau, ihr berauschender Auftritt hatte auch ihn
gepackt. Die fiebrige Kaffeehausatmosphire, zu der sich jetzt immer
mehr Kiinstler und Intellektuelle gesellten, fing an zu sieden.

Else war frei, sie hatte sich von ihrem Mann scheiden lassen und war
so endlich die Rolle der braven und biederen Arzt-Gattin losgeworden.
Als Kochin hatte sie nicht getaugt, und den rigiden Anpassungswiin-
schen ihres Ehemannes wollte sie auch nicht folgen. Sie entsprach eben
nicht den gutbiirgerlichen Wertvorstellungen. Fiir Else war die Schei-
dung deshalb kein Ungliick, sie fiihlte sich erleichtert und befreit. Else
lebte nach eigenem Gusto und schrieb sich mit ihren Gedichten in die
vorderste Reihe der deutschsprachigen Literatur. Endlich konnte sie ihr
freies Leben geniefSen. Mit Georg Lewin alias Herwarth Walden, eben-
falls erfolgreicher Autor, ging sie eine zweite Ehe ein und scheiterte aber-
mals. Die Ehe zerbrach mit temperamentvollen Auseinandersetzungen.
Jetzt, da sie Gottfried Benn gegeniibersafl — berauscht von Alkohol und
Nikotin -, vergafs sie auch die unselige Zeit mit Walden. Benn war zwar
ebenfalls Arzt wie ihr erster Mann, aber auch Dichter. Besser konnte
eine neue Beziehung fiir sie nicht beginnen. Der Stern am Literaten-
himmel wurde von den Frauen umschwiarmt und von der Literaturwelt
umworben.

Der 17 Jahre éltere Benn hatte schon eine Vielzahl von Gedichten publi-
ziert, darunter auch skandaltrachtige. Konnte er neben sich einen wei-
teren Stern ertragen? Der Egomane mit den drei gescheiterten Ehen
witterte Konkurrenz, lief$ sich aber nichts anmerken. Fiir einen Riickzug
war es sowieso zu spit, er war ihr bereits verfallen. Der Dichter konnte
sich nicht mehr von ihr 16sen und musste einen weiteren Stern neben
sich erdulden. So kreisten denn beide umeinander und voneinander
weg, jeder auf seiner eigenen Bahn. Die Symbiose aus Orient und Okzi-
dent brauchte vor allem Else. Den Orient, den sie zu vertreten glaubte,
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bedurfte in seiner Vielfalt und Buntheit, in seinem marchenhaften Glanz
und in seiner mystischen Ritselhaftigkeit, doch auch hin und wieder der
ordnenden Kraft des Okzidents. Und da war sie bei Benn gut aufgeho-
ben. Er war der Tatmensch, liebte das Zupackende und den Realismus
seiner Epoche. Benn war gewiss in Liebesdingen kein Zauderer, er war
inzwischen ein erfahrener Mann, der die Frauen, die er haben wollte,
auch meistens bekam.

Jussuf, Prinz von Theben und ihr Begleiter, Herr Gisselheer alias Gott-
fried Benn, schienen sich gesucht und gefunden zu haben. Sie stiirzten
sich wie zwei beutesuchende Raubkatzen ins Nachtleben hinein. Und
das hief$ vor allem Freiziigigkeit im weitesteten Sinne - fiir sie und fiir
ihn. Noch waren beider Krifte nicht verbraucht, noch schnurrten und
fauchten sie um die Gunst des anderen, griffen an und teilten aus, ver-
bissen sich ineinander.

Mit der Zeit verzehrten sich die Krafte, wirkte Ekstase auf Dauer lebens-
vernichtend. Herr Doktor Benn, ansonsten den biederen Facharzt spie-
lend, hatte bald genug. Es war ihm zu viel geworden. Die wechselnden
Bars und Amiisiertempel hatten an Reiz verloren. Nun sehnte er sich
nach einer Herzensdame, die weniger wild und unberechenbar seinem
gesellschaftlichen Status besser entsprach. Else spiirte die Veranderung
in seinen Wiinschen und schlug zur Erholung eine Reise an die Ostsee
VOr.

Hiddensee war denn als Ziel schnell ausgemacht. Hier versprach sich
auch Else einen Kreativititsschub. Bei Benn war es nicht anders, die
stets gut gefiillte Praxis und das aufregende Nachtleben passten einfach
nicht zueinander. Die Erschopfung war ihm anzumerken. So nahmen sie
neben den Badesachen auch die Schreibhefte an den Strand. Die dort
entstandenen Gedichte bildeten so etwas wie einen lyrischen Dialog, der
beide inspirierte und sie zu literarischen Hohenfliigen trieb.

Eine feine unmerkliche Verinderung schien es aber in ihrer Beziehung
doch zu geben. Else spiirte dies und war sich sicher, dass dahinter eine
andere Frau stecken musste. Eine leichte Melancholie, gleich den wind-
stillen und wellenarmen Tagen an der See, umgab das Dichterpaar. Die
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