
Der Kampf gegen Gipfel vermag ein Menschenherz auszufüllen. 

Wir müssen uns Sisyphos als einen glücklichen Menschen  

vorstellen.

aus „Der Mythos des Sisyphos“ von Albert Camus



Vom kosmologischen Nabel  
zur pälzischen Weltachs’

EVA PAULA PICK

In der griechischen Antike stand im delphischen Heiligtum des Apoll am Orakelort 

der Pythia ein Stein. Er wurde „Omphalos“, „Nabel“, genannt. Dem Mythos nach 

kam er dadurch zu seinem Namen, dass Zeus, um den Mittelpunkt der Welt zu 

bestimmen, je einen seiner beiden Adler von den zwei Enden der Welt losfliegen 

ließ. Sie trafen in Delphi zusammen. Seitdem verkörpert der dort aufgerichtete 

Stein – auch durch seine Gestalt – den „Nabel der Erde“. In Nachbildungen und 

Schilderungen von Zeitgenossen besitzt er die Form eines Zylinders mit abge-

rundeter flacher Kuppel.

Die Vorstellung, dass ein Stein, oder auch Berg, das rituelle Zentrum der Welt sym-

bolisiert, existiert in verschiedensten Religionen. Die Kaaba in Mekka, welche den 

schwarzen Stein Hadschar beherbergt, ist Muslimen der irdische Ort, welcher der 

Mitte des Himmels gegenüberliegt.1 Aus christlicher Sicht stellt der Hügel Golgatha 

einen ähnlichen Kristallisationspunkt dar. Zum einen, weil dort Gottes Sohn ge-

kreuzigt wurde. Zum andern aber, weil Gott an dieser Stelle der Überlieferung nach 

auch Adam erschaffen hat.2 – An Kultorten in Teilen Asiens finden sich ebenfalls 

solche „Steinmarken“. So liegt für die Nepali die „Mitte der Welt“ am heiligen Berg 

Meru. Auf Java gilt der künstlich erbaute Tempelberg Borobudur als Mittelpunkt der 

Welt. Der Pilger, der ihn ersteigt, erreicht mit der obersten Terrasse des Berges eine, 

dem Irdischen enthobene neue Seinsform.

Solche „steinigen“ Zentren der Welt sind oft die Orte, an denen sich kosmolo-

gisch-religiös das Göttliche besonders deutlich offenbart. Als Jakob, der biblische 

Stammvater der Israeliten, auf dem Weg nach Kanaan in der Wüste übernachtet, 

träumt er von Engeln, die auf einer Leiter zwischen Himmel und Erde auf- und 

niedersteigen. Auch Gott selbst erscheint ihm im Traum und bestätigt ihn in seiner 

Rolle. Erwachend, so schildert es der Bibeltext3, ist Jakob so von dieser Gottesbe-

gegnung ergriffen, dass er den Stein, den er beim Schlafen als Kopfkissen verwen-

det hat, zu einem Steinmal aufrichtet. Die Stelle, an der sich die Pforte zum Himmel 

aufgetan hatte, soll gekennzeichnet werden und wird nun Bethel, was so viel wie 

„Ort Gottes“ meint, genannt. Innerhalb der jüdischen Religion finden sich zahlreiche 

weitere Offenbarungsorte, die ebenfalls durch einen Stein gekennzeichnet sind. Es 

soll sogar im Tiroler Land einen Stein geben, auf dem Jakob schlief und mit Gott 

Zwiesprache hielt.4

1  �Zu diesen und weiteren Hinweisen in diesem Absatz vgl. Mircea Eliade, Die Religionen und 

das Heilige, Frankfurt a. M. 1986.

2  �Nach einer Legende soll Adam auch dort begraben liegen.

3  Vgl. 1. Moses 28, 10ff.

4  Vgl. Handwörterbuch des Aberglaubens, Bd. 8, S. 392.
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 7Wir merken: Das rituelle Zentrum der Welt ist in gewisser Weise austauschbar, und 

nicht einmal innerhalb ein und derselben Religion geographisch am immer gleichen 

Ort angesiedelt. Interessant sind in diesem Zusammenhang auch schamanistische 

Gesellschaften. Der Religionswissenschaftler Mircea Eliade vergleicht in seinem 

Buch über „Schamanismus und archaische Ekstasetechnik“5 verschiedene dieser 

Gesellschaften auf ein ihnen gleiches kosmologisches Strukturmerkmal hin. Sie alle 

erleben die Welt als von einer Weltenachse zentriert, die sich am jeweiligen heili-

gen Berg befindet. Genauso aber, quasi mikrokosmisch gesehen, betrachten sie die 

Mitte jeder einzelnen Jurte als eine Art Weltenmitte. Und hier, in der Jurte, wie dort, 

am heiligen Berg, kann der Schamane – in Trance leiblich-imaginierend – zwischen 

irdischer, himmlischer und unterirdischer Sphäre hinauf- und hinabsteigen. Er voll-

zieht dabei die gleiche vertikale Bewegung wie sie die Engel im Traum Jakobs auf 

der Himmelsleiter tun. Mit einem bedeutsamen Unterschied: Anders als in Religio-

nen, die das Göttliche ausschließlich im Himmel ansiedeln, konzentriert sich der 

Schamane auf seiner „Reise“ auch auf die große Kraft und Macht der Erde.

Interessanterweise birgt auch der oben schon erwähnte „Omphalos“-Stein eine 

kosmologisch umfassendere Dimension in sich als zunächst dargestellt. Seine 

Verehrung geschah nämlich bereits in einer Zeit vor den olympischen Mythen der 

alten Griechen, in einer Phase des Neolithikums, in welcher häufig die Erde be-

sonders göttlich verehrt wurde. Delphi war bereits Kultstätte frühägäischer, ma-

triarchal betonter Kulturen. Eine der damals verehrten Muttergöttinnen trug den 

Namen Pytho. Es ist davon auszugehen, dass der Name der Seherin des späteren  

delphischen Orakels, „Pythia“, eines der Überbleibsel dieses alten Mutterkultes dar-

stellt. Auf die Existenz einer älteren kultischen Stätte weist auch der Name des Hei-

ligtums selbst hin. Denn Delphi leitet sich etymologisch von „delp“ ab, was „Uterus“ 

oder „weiblicher Schoß“ bedeutet. Es wundert also nicht, dass die Archäologen in 

Delphi auch Idole der dort verehrten Erd- und Muttergöttin ausgegraben haben. 

Daneben weiß man auch, dass der „Omphalos“ der „klassischen“ griechischen Ära 

vor den Augen der profanen Gläubigen im Weissagungstempel der Pythia versteckt 

wurde. Es könnte ein Hinweis auf Eindämmungs- und Umschreibungsprozesse 

sein, die generell im Laufe der Ablösung neolithischer, matrilinearer beziehungs-

weise matriarchaler Kulturen durch patriarchal betontere stattgefunden haben.

Denn, in kulturgeschichtlicher Parallele zu anderen Völkern und Ländern des Vor-

deren Orients und Mittelmeergebiets, wurde die zu vermutende Verehrung der 

„großen Mutter“ ab ungefähr dem zweiten Jahrtausend vor Christus von der Ver-

ehrung der olympischen Götter abgelöst. Man nimmt an, dass der Einfall indoeuro-

päischer Gruppen ab der Eisenzeit hierfür ursächlich war. Unter der Annahme, dass 

diese mehr kämpferisch-herrschaftsbetonten Kulturen die neolithischen, frauen-

zentrierten Kulturen nicht nur allmählich abgelöst, sondern auch besiegt haben, 

läge es nahe, dass in der Mythologie derer, die siegten, die alte Göttinnen-Vereh-

rung propagandistisch abgewandelt und für neue Zwecke umgelenkt wurde. Auch 

dazu sind Mythen manchmal gut. In Delphi erschuf man jedenfalls die Gestalt eines 

5  Mircea Eliade, Schamanismus und archaische Ekstasetechnik, Frankfurt a. M. 1974.



gefährlichen weiblichen Drachen, der, dem zweckdienlich neuen Mythos nach, von 

Apollon besiegt wurde. Dieser von 1.000 Pfeilen getötete Drache wurde anschlie-

ßend zusätzlich unter dem „Omphalos“ verscharrt.6 Damit war das, was einst als 

Muttergöttin verehrt wurde, nicht nur negativ umkonnotiert, sondern auch my-

thologisch entmachtet.

Bei anderen „Mittesteinen“ findet sich diese ins Neolithikum reichende Tiefen-

schicht ebenso. Der schwarze Meteorstein „Hadschar“, der sich in der Wand der 

Kaaba von Mekka befindet, soll, nach einer muslimischen Überlieferung, ebenfalls 

eine Art Repräsentanz der dortigen vorarabischen „Magna-mater-Kultur“ gewe-

sen sein. Es gibt Legenden, welche erzählen, dass der Stein bei seinem Niederfallen 

ein Loch im Firmament hinterlassen habe. Durch dieses Kommunikationsloch finde 

in Mekka noch heute auf besonderer Weise die Begegnung mit dem Göttlichen 

statt. Das Vorstellungsbild ist passgenau zu frühen mutterorientierten Kulturen, in 

welchen der Kosmos als steinerne Grotte imaginiert wurde. Meteorsteine, wie der 

schwarze „Hadschar“, waren vorgestellter Teil dieser Höhlendecke, von der sie sich 

lösten und herunterfielen. Als Teil des universalen großen Mütterlichen wurden sie 

für besonders heilig gehalten und an alten Kultplätzen verehrt.7

In allen dargestellten Fällen hat man den Eindruck, dass es mit der Verehrung von 

Steinen als „Mittesteine“ um den geradezu archetypischen Wunsch des Menschen 

geht, am Ort des Steins mit etwas Größerem als ihm selbst in Verbindung zu treten, 

mit dem, woher er zu stammen meint, was ihn geprägt hat, womit er sich verbun-

den fühlt und was ihn – projektiv – zentriert.

Ein Aperçu am Rande: Ein Mundartgedicht von Paul Münch, „Die Weltachs“ betitelt, 

verlegt den Mittelpunkt des Weltalls in die Pfalz. In diesem kleinen, humorvollen 

„Mythos“ sind es die Pfälzer, die Sorge dafür tragen, dass „Gottes Weltplan richtig 

geht, / Un dass es Weltall werd gelenkt, / So wie sich’s Gott hat ausgedenkt.“

Münch macht in seinem Gedicht nichts anderes, als große Schöpfungsmythen auf-

zugreifen, mit ihnen sehr konkretistisch umzugehen8 und ihnen dadurch auch eine 

ironische Wendung zu geben.

Halb aus pfälzischem Lokalpatriotismus und halb im Scherz, könnte ich mir den-

ken, ließ in den 1960er-Jahren ein Förster aus der Waldleiniger Gegend auf dem 

kleinen Roßrück bei Kaiserslautern-Mölschbach in einen großen Buntsandstein, 

der die Gestalt eines Felsentisches hat und in den bereits im 19. Jahrhundert zwar 

nicht Zeus, aber die bayrische Verwaltung einen Vermessungspunkt gesetzt hat, 

6  Dies in einer Version des altrömischen Historikers Marcus Tercius Varro.

7  Vgl. Reinhold Merkelbach, Mithras, 2. Aufl., Weinheim 1994, S. 113.

8  �Zum Beispiel: „... O weh! O weh! Wär das e Schlag, / Wann plötzlich ame scheene Dag / Mer 

Pälzer Leit de Rappel kräte / Un mir nix, dir nix streike däte! / Das Unglick wär nit auszu-

mole: / Do dät uns alle de Guguck hole: / Die Erd, die Sunn, de Mond un alles, / Das krät am 

selbe Dag de Dalles. / Im ganze Weltall dät’s do bollere / Un alles durchenanner kollere ...“.
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 9zwei leicht modifizierte Zeilen aus Paul Münchs Gedicht9 eingravieren. Seit dieser 

Zeit wird dort jedes Jahr neu das Münchsche Mundartgedicht vorgelesen und die 

Weltachse am Stein neu geschmiert. Ein scherzhaftes Spiel mit dem, dass „Mythos“ 

– positiv betrachtet – zum einen ein sinnstiftendes Erklärungsmodell von Welt bie-

tet und andererseits – abwertend verwendet – eine überholte oder so nie ganz 

existiert habende Wirklichkeit konstruiert und benennt. Manches ist eben „nur My-

thos“. Aber genießen wir ihn – und bleiben wir, ganz im Sinne der Wortverwendung, 

einfach skeptisch.

9  „Hier wird die Weltachs ingeschmeert / Un ufgebaßt, dass nix passeert“.
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1die schatten der calypso cave

EVA PAULA PICK

im cognacfarbenen sand kleine blutgerinsel · versteinerte mutterkuchen · ja erst 

musste odysseus hinauf · um sich herunter zu loten · sieben jahre · eine lange ge-

burt · wir weihber sollten aufhören treu zu sein · hätte er wenigstens nachricht 

geschickt · (höhlensteckdose vorausgesetzt) · diese pe könnte fürwahr ihrer wege 

gehen ·

aber leugnen wir nicht das rad der ewigen wiederkehr ·

du selbst kannst dich · (mobil navigiert) · nicht mal dem höhlendasein tatsächlich 

näher bringen · dem schatten calypso · der frau die zu bezirzen weiß · (huch!) · an-

yway „closed“ · „dangerous!“ · ahnungslos bleibst du · wer sich in wen hakte & wie · 

klettverschluss · irren bleibt dauerzustand



Du schweigst, Teiresias?

Ein mythogener Dialog

SIMON WERLE

Im Lauf eines Vision Quest, den ein junger Mann auf einer griechischen 

Insel unternimmt, erscheint ihm das zentrale Orakelmedium der alt-

griechischen Mythologie, der blinde Seher Teiresias. Zwischen dem 

Visionssucher und dem Seher entspannt sich über Zeiten und Räume 

hinweg ein Dialog changierender Identitäten.

Personen:

Teiresias

Roman Mora

Teiresias: Zu Recht hast du, Nachgeborener, in diesen drei langen Tagen und Näch-

ten nach mir gesucht. Die alten Orakel sind noch nicht verstummt. Ich, Teiresias, 

kann dir sogar das Anliegen nennen, das dich hier auf diese Insel geführt hat. Du 

bittest, anders als die meisten meiner inzwischen raren Besucher, am Rand dieser 

Schlucht nicht um eine Prophezeiung. Du möchtest erfahren, ob dir jenseits deines 

Rufnamens Roman und deines Familiennamens Mora ein mythischer Name zu-

kommt, den du als deinen eigentlichen erahnst. Ob der dir selber rätselhafte We-

sensanteil, den dieser Name bezeichnet, tatsächlich der mythischen Sphäre ange-

hört, der unseresgleichen entstammt. Und wenn ja, ob es für dich eine Möglichkeit 

gibt, zu dieser Sphäre Zugang zu finden. Wie du weißt, löst unsere scheinbar ver-

gangene Sphäre sich für gewöhnlich beim Kontakt mit eurer Gegenwart wie Salz in 

Wasser spurlos auf. Gleichwohl siehst du in dieser letzten Nacht deiner mühsamen 

Reise mich, den Seher Teiresias, leibhaftig vor dir, der ich vielleicht nur ein Traum-

bild bin, in dem Vergangenheit und Zukunft sich überschneiden. Und du erwartest 

Antwort von mir, der ich von dieser für uns so fernen Zukunft, eurer Gegenwart, 

nur Schemen gewahre. Vor allem die der zahllosen Dinge, die deine Zeitgenossen 

in ihr wie auf einem überfüllten Dachboden anhäufen werden. Du wirst hinein-

geboren in eine Zeit des Überschusses der Dinge über die Gestalten. Für deinen 

Körper werden bei deiner Geburt zahlreiche diesem Überschuss entstammende 

Namen zur Wahl stehen, aber keiner für die Gestalt, die er birgt. Sobald du zu einem 

klaren Bewusstsein deiner Selbst gelangst, möchtest du statt Roman Mora lieber 

„Niemand“ heißen, „Outis“. Aber in unserer Sphäre hat diesen Namen bereits Odys-

seus in Beschlag genommen, um Polyphem zu überlisten, bevor er am Ende, müde 

und erschöpft in Ithaka, all seine Tricks und Kniffe bitter bereute, sogar die Erfin-

dung des trojanischen Pferds. Und du, Roman Mora, fürchtest du nicht, dein von dir 

gesuchter mythischer Name erweise sich als solch ein trojanisches Pferd, weil ihm 

ebenfalls ein Verhängnis entspringt: das von dir so schmerzlich vermisste Schick-

salsbruchstück, nach welchem du dich so früh auf die Suche gemacht hast? Du bist 

auf dieser Suche immer wieder einen Strand entlanggewandert, nicht aus Wasser, 
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3sondern aus Papier. Du ließest dich von den Versen unserer Dichter und den Theo-

remen unserer Philosophen umspülen, in der Hoffnung, dem mit deiner Gegen-

wart dissonanten Teil deiner Selbst auf die Spur zu kommen, so als sei er nicht ein 

asynchrones Fragment, sondern der zeitlose Kern deines Wesens. Und als sei die-

ser Kern insofern nicht nur mit deinem persönlichen Anfang verbunden, sondern 

mit dem Uranfang überhaupt. Du erfuhrst diesbezüglich von Thales von Milet: An-

fangs war das Wasser. Von Anaximander: nein, das Unbestimmte. Von Anaximenes: 

nein, die Luft. Von Heraklit erfuhrst du schließlich: der Uranfang sei der Streit. Da 

erschrakst du. Denn der Nachhall dieses Urstreits schien dir ein Grundton deines 

Wesens und als solcher bei deinen Zeitgenossen so verpönt wie ein Verbrechen. 

Und da dein eigentlicher, dein mythischer Name notwendigerweise diesem Grund-

ton zu entspringen habe, sei es ratsamer, ihn nicht nur vor deiner Umwelt, sondern 

sogar vor dir selber zu verbergen. Trotz aller Mühsal, die der Weg hierher dich ge-

kostet hat, ist dieser Zwiespalt in dir noch lebendig. Insofern darf auch ich, Teiresias, 

dir diesen Namen nicht nennen. Selbst meine Seherkraft kann nicht erkennen, ob 

die Kenntnis dieses Namens sich für dich als Segen oder als Fluch auswirken wird. 

Darum stehe ich ab jetzt stumm vor dir wie ein alter, matt gewordener Spiegel. 

Schau in ihn hinein, aber erwarte von ihm keine Antwort auf deine Frage nach dei-

nem mythischen Namen. 

Roman: Du, Teiresias, wärst nicht der erste aus eurer Sphäre, der sie mir schuldig 

bleibt. Denn zunächst habe ich mich in meiner Heimatstadt direkt an eure Götter 

gewandt als an die für die Erforschung meiner mythischen Substrate zuständige 

Instanz. Ich habe diese unter uns Heutigen lang verblassten Wesenheiten erst ein-

mal in ihrer trivialen Einkleidung gesucht: Poseidon im Schwimmbad, Hermes auf 

dem Jahrmarkt, Aphrodite im Nagelstudio, Mars auf dem Fußballpatz und Demeter 

auf dem Bauernhof. Aber irgendwann führte an den Standbildern, die eure Epo-

che uns hinterlassen hat, auch wenn sie heute kein Festzug mehr besingt, kein 

Weg mehr vorbei. Guten Tag, Zeus! sagte ich also jenseits der Museumstür. Guten 

Tag, Hera! Hallo Poseidon! Hallo Apollon! Dir Gruß und Kuss, Diana alias Artemis! 

Stumm verneigte ich mich vor Kybele, mit einem Kamm versuchte ich in Abwesen-

heit der Wärter Ordnung in Medusas wilden Schopf zu bringen, und vor Nemesis 

übergab ich das Wort meiner beredten Gänsehaut. Eine betont joviale Formulie-

rung zurechtgelegt hatte ich mir vor allem für die mir unausweichlich erscheinen-

de Begegnung mit der Erinnye. Angesprochen hätte ich sie mit: „Schwester der 

Nacht, Rächerin der Frevel, Verfolgerin der Vater- und der Muttermörder, in Demut 

verneige ich mich vor dir, wenn du Rechenschaft forderst.“ Ich hätte nicht die ge-

ringsten Ausflüchte gemacht, sondern mich ihrem Spruch, wenn er denn ergangen 

und im Rahmen des Erträglichen geblieben wäre, bereitwillig gebeugt. Allenfalls ihr 

mitgeteilt, welche Last auf Schulter, Nacken und Seele ich bereits zu tragen habe 

und dass ich sie mir gewiss nicht freiwillig auflud. Zwischen all diesen ohrlosen 

Torsi hätte ich mich, zu Recht, wie ich glaube, dargestellt als reumütige, bußfertige, 

einsichtige, geständige und bis auf die Knochen im Kochtopf ihrer Schuldgefühle 

durchgesottene Person. Ich war darauf vorbereitet, für den Fall einer noch so 

kleinen Reaktion aus ihrer dämonischen Sphäre der Rachegöttin diese Gefühle 

im Einzelnen darzustellen, sie summierend zu einem das Büßer-Soll eindeutig  



übersteigenden Leidensdruck, der weitergehende Repressalien ihrerseits erübri-

gen würde. Und ich hätte geendet mit der Bitte: „Diesmal, du unerbittlicher Ra-

chegeist, lass Gnade vor Recht ergehen! Wenn ich jetzt die Museumstür hinter mir 

schließe, dann bleibe bitte statuengerecht angewurzelt stehen zwischen dem 

durchgesessenen Stuhl des Museumswächters und der Vitrine für die Tanagräe-

rinnen, und mir lass den unbeschwerten Genuss der Frühlingsluft.“ Allerdings habe 

ich in den musealen Skulpturbeständen keine einzige als solche ausgewiesene 

Darstellung der Erinnye vorgefunden. Erleichterung indes hat das in mir nicht aus-

gelöst. Meine Vermutung lautete: Vielleicht ist diese Rachedämonin mir anstatt im 

Gehege antiker Artefakte schon längst in zeitgenössischer freier Wildbahn genauso 

unsichtbar wie unerbittlich auf den Fersen. Ist dem nicht so? Du schweigst, Teire-

sias? Du sagst nichts zu dieser Möglichkeit?

Ich glaube, dass ein mythischer Rachedämon mich sehr wohl verfolgt. Zum Beispiel 

in der zeitgemäßeren Form wiederkehrender Albträume von Katastrophen und Un-

fällen, in die ich verwickelt werde. Mit diesen Träumen hat es allerdings nicht sein 

Bewenden. Denn ich werde auch tagsüber manchmal von Spukgesichten geplagt. 

Um manche dieser tatsächlichen Gesichter wehen die schon leicht angegrauten 

Locken der Frau, die gemäß meiner Vermutung in der Nomenklatur eures Mythos 

meine Mutter war. Manchmal erscheinen sogar ihre langen messerscharfen Fin-

gernägel, die sich wie Raubtierkrallen aus den Nagelbetten lösen und ihr Glück an 

mir als Zielscheibe versuchen, wenn sie als Geschosse durch den Raum schnellen. 

Ganz so, als sei diese nach Auskunft eurer Dichter einst grausam ermordete Frauen-

gestalt persönlich jetzt für die säumige oder anderweitig beschäftigte Erinnye in die 

Bresche gesprungen. Ich renne angesichts solcher inneren Bilder, selbst wenn sie 

mich mitten in der Fußgängerzone überfluten, schreiend davon. Ich vermute, dein 

Ohr kann diese Schreie auch jetzt, wo ich sie gar nicht ausstoße, genauso deutlich 

vernehmen wie die der ungeschlüpften Vögel im Ei. Ist dem nicht so?

Aber du schweigst weiter, Teiresias, ungerührt und geradezu verstockt! Habe ich 

im Laufe der Jahre mein Sühne-Soll nicht schon längst erfüllt? Ich habe zwischen 

mich und die uranfängliche Gräueltat, die ich möglicherweise begangen habe, alles 

an Abstand gelegt, was mir irgend greifbar war. Anfangs habe ich sogar eine Ba-

nalisierung des tragischen Sachverhalts versucht. Aber lässt sich eine Blutschuld 

unauffällig hineinstopfen in einen alten Fausthandschuh, zwischen die bunten 

Knäuel einer Wollschublade oder in eine periphere Hirnfalte für unverdaubares 

Gedankengut? Mir war es nicht möglich. Ich habe also jeden Aspekt beleuchtet, 

der zu meiner Entlastung auch nur im Entferntesten beitragen könnte. Ich wollte 

meine Handlungsweise auf das Fehlen von Wiegenliedern in den Anfangsmonaten 

meines Lebens schieben oder auf die Überforderung einer gut situierten Allein-

erziehenden, deren Mann sich zehn Jahre lang in einem Stellungskrieg körperlich 

und seelisch aufreibt. Aber rechtfertigen solche Faktoren eine Mordtat? Begangen 

nicht im Affekt, sondern nach monatelanger Vorbereitung, bei der der Täter die 

frisch geschliffene Schwertklinge immer wieder in mit Stroh befüllte Mehlsäcke 

rammt, nur um das derart automatisierte Zustoßen im entscheidenden Augenblick 

von jeder Gefühlsregung abzuspalten?
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5Nenn keinen Namen, Teiresias. Nicht nötig! Aus deinem Seherstab steigen meine 

Alpträume deutlicher vor mir auf als jemals im Schlaf. Da liegt sie also in ihrem Blut 

und in ihrem Erbrochenen, die tote Klytaimnestra, mit ihren entsetzten offenen 

Augen, die sich nie schließen werden, weil die Lider schon erstarrt sind, während 

das Schwert, mein Schwert, irgendwo zwischen Leber und Bauchspeicheldrüse in 

ihrem Leib steckt, aus dem ich vor langer Zeit einmal herausgekrochen bin. Aber 

jetzt, im Bann deiner Gegenwart, du blinder Seher, steht sie nach all den vielen Jah-

ren der Erstarrung auf. Nicht im Palast von Argos, sondern in einer Aussegnungs-

halle nestelt sie nervös an ihrer Handtasche herum, um von neuem die Fotografien 

des Tathergangs hervorzukramen, die sie mir geradezu zwanghaft immer wieder 

unter die Nase hält. Dabei erläutert sie mir in provozierender Abgeklärtheit, dass 

dieser Mord an ihr, Klytaimnestra, meine einzige Möglichkeit gewesen sei, nicht 

seelischen Mord an mir selber zu begehen und zu einem eigenen Leben zu finden, 

auch wenn es ein Leben im Wahnsinn sein sollte, und dass jeder Areopag und jedes 

Unterweltgericht dieses Dilemma berücksichtigen müsse und insofern nicht das 

Recht habe, Erinnyen auf mich loszulassen, um mich erbarmungslos zu tyranni-

sieren. Aber über diese ihre Anmaßung, ihren Versuch der Verharmlosung meiner 

Person, indem sie mich meiner Schuld und damit meines Schicksals beraubt, gera-

ten wir miteinander heftig in Streit. Ihr vermeintlich überlegenes, alles verzeihende 

Verständnis, ihr Redeschwall, penetranter als jeder Blutschwall, bringt mich gera-

dezu zur Weißglut. Es ist nicht auszuschließen, dass ich diese aufsässige Wieder-

gängerin in meinem Zorn noch mit eigenen Händen erwürge, so dass sie wie zu 

Beginn der Begegnung wieder reglos am Boden liegt. Dass das Entsetzliche sich 

also wiederholt. Aber lässt eine Traumgestalt sich erwürgen?

Jetzt schweigt sogar dein Seherstab, Teiresias. Eigentlich bin ich es, der hier zu 

schweigen hat, während du als mythische Weisheitsquelle unaufhörlich tiefgrün-

dige Orakelsprüche hervorsprudeln solltest, so zahllos wie die Heilungswege, die 

du mir wahrscheinlich zu verkünden hättest. Denn viel dringender als propheti-

sches Wissen habe ich Heilung nötig. Ich habe nämlich vergessen, mir wie dir zu 

vergegenwärtigen, dass ich als die innerlich von Furien gejagte Gestalt, als die dein 

stummer Seherstab mich mir selber enthüllt, und nicht als das plappernde Neu-

zeitwesen Roman Mora, als das ich erscheine, unter der Last meiner Tat de jure 

und de facto dem Wahnsinn verfalle. Dass ich, der pure Orest, in diesem Wahnsinn 

die Sprache verliere und bis auf weiteres nicht wiederfinde. Ohne diesen Verlust 

könnte ich Mythenfigur mit dir Traumbild gar nicht in Zwiesprache treten. Aber im 

Grunde tue ich das nicht mit Worten, sondern auf embryonale Art und Weise, wie 

vor der Ausbildung der Sprechwerkzeuge im Mutterleib. Wie damals, als ich mich 

mit den Kühen verbrüderte, deren Milch meine Mutter Klytaimestra trank, und mit 

den Rehkitzen, deren Fleisch sie aß, und mit den Tintenfischen, deren Fangarme sie 

für das siedende Öl in Ringe zerlegte. Gleichwohl erschienen diese Kopffüßler mir 

damals im Mutterleib intakt, um mir ihre Tentakel als frei verfügbare Nabelschnüre 

zur Verfügung zu stellen, mit denen ich mich in andern Mutterleibern verankern 

konnte, ganz gleich ob mensch- oder tiergestaltig, jedoch um keinen Preis in ei-

nem Mitglied unserer Sippe. Welche Ahnengestalt hätte ein Orest auch um Obdach 

fragen können für seine unbehauste Ungeborenheit? Schon weit vor der Geburt 


